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Elegie pentru casa noastra

In seara aceea au venit doi striini
Si ne-au ldsat o cruce de lemn

Ca toate crucile.

Mamei nu i-au spus niciun cuvant,
Ci, proptind-o de coltul tindet,

Au botezat-o cu numele tatei

Si s-au dus —

Dumnezeu stie unde...

De atunci in casa noastra

N-a mai sters nimeni praful de pe icoane,
Ferestrele s-au aburit de atata ticere
Pana cand,intr-o zi,

Au orbit toti orbii...

Astazi casa nu mai exista.

A supt-o pamantul incet ca pe o apa statuta
Si a ramas numai stalpul

Din lemn batran crestat anume,

Ca s3 stim cu cit am crescut unul

Mai mult decat altul...
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Elegia per la nostra casa

Ouella sera sono venuti due sconosciuti

Is ¢i hanno lasciato una croce di legno
Come tutte le croci.

Non hanno detto una parola a mia madre,
Ma, appoggiandola all’angolo della tenda

[, 'hanno battezzata con il nome di mio padre
Il sono andati

Dio sa dove...

Da allora nella nostra casa

Nessuno ha mai rimosso la polvere alle icone
Le finestre si sono intrise di tanto silenzio
I'ino a quando un giorno,

Luitl | ciechi sono accecati...

Oual la casa non ¢’é pin.

L 'ha risucchiata la terra come fosse acqua stantia
L' ¢ rimasto solo il pilastro

Di vecchio legno inciso

Per sapere quanto siamo cresciuti uno

Piu dell’altro
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Zece frati

Niscuti aproape pe nestiute
Incit mamei i se pirea

Cé ne-a cules de sub fereastra
Sub care,

Din ¢ind in ¢ind,

Cineva ne lepada

Intr-un ceas al deznidejdilor.

Tata nu se mira niciodata

De intimpléri ca acestea.

Pe fiecare ne astepta cu numele dinainte pregatit
Si ni-1 spargea, la-ntiiul scancet,

in moalele capului.

Leagénul niciodata

Nu l-am stipinit indeajuns.

Ne-am uzurpat unii pe alfii...

Si doar un plins se mai aude azi, izvorind
Din tilpile cariate

De nostalgia anilor...
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Dieci fratelli

Nati quasi all ‘improvviso

Tanto che a mia madre sembrava
Di averci raccolti sotto la finesira
Sotto cui,

Ogni tanto,

Qualcuno ci abbandonava

In un momento di disperazione.

Mio padre non si meravigliava mai

Di eventi come questi.

Aspettava ciascuno di noi con il nome gia preparato
E ce lo schiacciva al primo vagito,

Sulla fontanella.

La culla mai

Ho controllato abbastanza.

Ci siamo usurpati a vicenda...

I oggi si sente solo un pianto che sgorga
Dalle travi bucate dai tarli

Per la nostalgia degli anni...
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Sora mea

Sora mea a murit intr-o zi de april.
A luat-o Maica usor

Si in patutul ei de copil

A agezat-o frumos

Intre pomii gradinii...

Nevizut a venit balaurul

Sii-a luat din pér aurul.

A venit Soarele

Si i-a luat din ochi inapoi cicoarele.
In albul gradinii,

S-au tras in obrajii ei crinii,
Miinile ei mici

S-au ficut in vizduh rindunici.

Cideau din pomi flori,
Cinta in crengi vintul.

Ce-a mai ramas

A luat la el, bucuros, Tata-Pamintul...
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Mia sorella

Mia sorella é morta un giorno d’aprile.
La Madre [’ha presa piano

E nella sua culla di bimba

L’ha messa alla buona

Tra gli alberi del giardino...

Il drago & venuto invisibile

E le ha tolto I’oro dai capelli.

E’ venuto il Sole

E le ha tolto dagli occhi le cicorie,
Nel bianco del giardino

Si sono ritirati dalle sue gote i gigli,
Le sue piccole mani

Sono diventate rondine nell aria.

Cadevamo fiori dagli alberi,
Il vento cantava tra i rami.

Cos’e rimasto

Ha preso per sé, volentieri, la Madre Terra...
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Bitranii din Dealul Réisinarilor

Cit de calm mor ei aici.

Cit de calm, ah, si de la adinci bétrinete!
Feciorii lor sint streini prin vazduhuri streine,
Streinite li-s fetele, ginerii, neamurile.

Pe culmea aceea ce brazdeazi cerul in doud
Numai ei au rdmas,

Batrinii-bitrini,

Ei singuri care astdzi mai stiu

Cum se moare de adinci batrinete...

Cit de calm mor ei aici — preabdtrinii,
Odati cu fagii, cu prunii, cu merii!
Impovirati de ticere,

Unul cite unul,

Se duc la Morminti

Incet

Ca si cum s-ar duce in Dostina Stanciului

Dupd un ol cu apd si ar ujta s se mai intoarca...
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Gli anziani della Collina dei Rasinari

Quanto calmi muoiono loro qui.

Ouanto calmi, ahi, e di profonda vecchiaia!
[ loro figli sono estranei in paesi stranieri,
Spaesati sono le figlie, i generi, i parenti.
Su quella cima che solca il cielo in due
Sono rimasti solo loro,

[ vecchi stravecchi,

Solo loro che sanno ancora

Come si muore di profonda vecchiaia...

Quanto calmi muoiono loro qui — i troppo vecchi,

Insieme ai faggi, ai pruni, ai meli!
Appesantiti dal silenzio,

Uno per uno,

Vanno ai Cimiteri

Piano

Come andassero a Dostina Stanciului

Per un vaso d’acqua e dimenticherebbero di tornare...
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